LA VOIE DE LA SAGESSE
TEXTES
LA CEINTURE DE MARIE

Marie était, ce soir, seule dans sa maison.

Depuis longtemps d'ailleurs elle était toujours seule.
Ah! que le temps est court! Ah! que le temps est long.
On touche encore a I'enfance, et I'on est une aieule!
Elle était |a, réveuse et les deux mains croisées,
Ecoutant vaguement, mélés a ses pensées

Les derniers bruits du jour. Elle entendait des voix,
Des pas devant sa porte.

Ce n'étaient ni les pas ni les voix d'autrefois:

Les pas avaient passé, et les voix étaient mortes.

Et voila que soudain se fit un grand silence

Comme on n'en verra plus qu'au dernier jour du monde;
Un silence plus grand que celui de I'absence

Quand une voix qui crie attend qu'on lui réponde.
Elle leva la téte et vit la piece obscure

Se remplir tout a coup d'une grande clarté

Tandis que s'élevait un céleste murmure

De feuillage et de vent que son coeur agité

Eut vite reconnu

Car I'ayant dans sa vie une fois entendu.
L'aurait-elle oublié ?...

Une palme a la main, son manteau déployé

Flottant sur ses pieds blancs, ses ailes de lumiere

Le tenant suspendu a trois pieds de la terre,
L'Archange Gabriel

Lui dit de cette voix qu'on ne connait qu'au ciel

Et qui jadis I'avait effrayée et ravie :

"Je vous salue Marie."

Il se tut un instant, et dans ce court silence

Qui joignait les deux bouts d'une longue existence
Un monde entier paraissait enfermé,

Qu'il avait annoncé et qu'elle avait porté.

L'Ange reprit alors :

« Je viens du Paradis

Vous offrir cette palme au nom de votre Fils.

Vous la ferez porter devant votre cercueil,

Car dans trois jours d'ici,

Fille du roi David, finira votre deuil.

Mon Maitre dans trois jours vous attend prés de lui ».
- « Bel Ange, répondit la Vierge, aucun message

Ne pouvait me causer une plus grande joie,

Et la palme des Cieux que le Seigneur m'envoie,
Sera sur mon repos le plus doux des ombrages.

Mais avant de quitter pour toujours cette terre,

Je voudrais dire adieu



A Jean, a Jacques, a Pierre,

A Philippe, a Simon, a Thadée, a Matthieu,

A l'autre Jacques aussi,

A Thomas, a André et a Barthélémy.

Ils ont été mes fils, ils ont mis sur ma peine
L'apaisante douceur de leur fidélité,

Et quand leur dme, a tous, d'amertume était pleine,
Ils revenaient ici s'asseoir @ mon cété. »

Et I'Ange répondit :

« Bienheureuse Marie,

Celui qui transporta en un instant Elie

Du Carmel en Chaldée

Ne refusera pas, pour votre dernier jour,

De rassembler ici la troupe dispersée

De ceux que Vous et Lui aimez d'un méme amour. »
A ces mots, Gabriel posa sur ses genoux

La branche de palmier qu'il tenait a la main
Verte comme le houx

Et brillant de I'éclat de I'étoile du matin.

« Bel Ange, dit Marie,

Une demande encore: Faites, je vous en prie,
Qu'au sortir de mon corps,

Mon dme ne rencontre aucun esprit pervers . »

- « Celle qui écrasa le serpent comme un ver

Ne verra que l'azur et les Anges, dehors ».

Il dit et s'envola. Quand il eut disparu,
Emportant la clarté dont il était vétu,

La palme de lumiére

Continua d'éclairer la chambre solitaire

Ou se tenait Marie.

Le jour qui vient aprés cette annonce bénie,

On la vit qui sortait comme a I'accoutumée,

Car tous les jours ainsi, année apres année,
Fantdme qui suivait un fantéme fuyant,

Triste et lente elle allait par les mémes sentiers
Du mont du Golgotha au mont des Oliviers,

Et I'on était toujours troublé en la voyant.

Mais ce soir elle avait le visage serein,

Se sentant tout a coup d'un siécle rajeunie

En songeant au bonheur d'étre morte demain.
Que les chemins sont doux quand la vie est finie!
Qu'il est bon de sentir que la plaie est fermée!
Les gens qui la voyaient pour la derniere fois,
Ainsi transfigurée,

Disaient :

« Quel 4ge a-t-elle ? »

Et ils comptaient sur leurs doigts.

Le jour qui vint encore, dans la chambre ou brillait
La palme de I'Archange, en paix elle attendait
Les Onze dispersés de I'Egypte a I'Euxin,

De Tyr a la Mer Morte,

Quand, pareils a trois coups frappés par le Destin,
Elle entendit trois coups qu'on frappait a sa porte.
Jean était la devant elle,

Amené sur le dos d'une blanche nuée,

Plus rapide qu'une aile,

D'Ephése ou il préchait, a la demeure aimée.



« Jean, te voici! »dit-elle en posant sur son cceur
Sa téte aux cheveux gris,

Comme lui-méme aimait reposer jadis

Son front sur le Seigneur.

« Je t'espérais, mon fils, car I'Ange de lumiére
Qui vint me visiter au temps de ma jeunesse,
M'est encore apparu, m'apportant la promesse
Que la nuit de ce soir serait ma nuit derniére ».

« - Hélas! » répondit Jean,

« N'aurai-je donc suivi la course d'un nuage

Que pour savoir plus tét quel horrible message
Attendait ton enfant!

Jésus t'avait laissée, en mourant, prés de nous,
Comme un supréme appui,

O Meére ! Avons-nous mérité son courroux

Qu'il te rappelle a lui!

Cette chere maison ol tu nous accueillais

Quand nous étions en peine,

Sera sans yeux, sans voix et n'aura désormais

Ni lampe ni gardienne.

Nous ne te verrons plus sous nos pas désolés
Comme une source heureuse,

Et nous devrons pleurer sans étre consolés,
Consolante pleureuse!

Quand se levait le jour, tu étais le bdton

Que I'on prend dans sa paume

Quand arrivait le soir, je pronongai ton nom
Pour m'ouvrir le royaume.

Tant que tu étais la, je sentais une main
Toujours sur mon épaule.

Le plus pauvre ruisseau, au fond de son ravin
Avait toujours un saule.

Et maintenant tu pars, 6 ma mere! Et demain,
Quand tu seras couchée,

Jirai, aveugle et sourd, sur le triste chemin

Ou je t'aurai laissée...

- Mon fils, pleurons tous deux. Je sais mieux que personne,
Pour avoir tant pleuré, que chaque larme est bonne.
Je ne m'en vais plus qu'll ne s'en est allé.

Je serai la gardienne et je serai la lampe,
L'invisible baiser a ton front consolé,

Et I'eau dans le bassin pour rafraichir ta tempe.
Je serai ton bdton tout le long du voyage,

Et je serai le saule

Qui penchera sur toi un bienveillant feuillage;

Et quand sur cette terre aura pris fin ton réle,
Nous nous retrouverons, pour des jours non comptés,
Toi et moi, mon enfant, sans nous étre quittés. »
lIs se turent longtemps. La palme lumineuse,
Pour ne pas les troubler, s'était mise en veilleuse,
Et I'on n'entendait plus que le chuchotement

De leurs mots qui erraient dans la chambre en révant.
Le marteau retentit et Jean alla ouvrir.

C'était Pierre et André qui arrivaient tous deux
Dans I'air miraculeux.

Jean e(t-il préféré ne pas les voir venir

Et I'avoir a lui seul jusqu'au fatal demain,



Car I'amour est jaloux, méme celui qu'on porte
A une mere, hélas! que I'on sait déja mortel...
Aprés Pierre et André, Matthieu le publicain
Ebranla le logis d'un grand coup de heurtoir,
Entrainé par métier du matin jusqu'au soir

A frapper comme un sourd aux portes des maisons.
Juste le temps, pour lui, d'apprendre les raisons
De ce transport sur la nuée,

Et d'autres arrivaient: Barthélémy, Thadée,

Puis Jacques le mineur, le neveu de Marie,

Puis Philippe et Simon, tous deux de compagnie,
Et Jacques le majeur frappa I'huis le dernier,
Car habitant la ville il arrivait a pied.

Un seul manquait encore : le onzieme, Thomas.
On le crut en retard, cela n'étonna pas,

C'était son habitude

D'arriver toujours tard, par goQt d'exactitude,
Car si pressé qu'il fat il s'arrétait en route

Pris soudain par un doute,

Un scrupule, un besoin

De toujours contréler avant d'aller plus loin.
Comme il n'arrivait pas,

La Vierge leur servit le poisson et le miel.

Cent fois ils avaient fait un diner tout pareil,
Mais nulle palme alors n'éclairait le repas.

Et tandis qu'ils causaient entre eux de leurs affaires
(La mort ne distrait pas de nos soucis vulgaires) :
« Pauvre, pauvre Thomas, pensait-elle, je I'aime,
Car son cceur est loyal mais pour voler tres haut
I manquera toujours du coup d'aile qu'il faut.

A force de raison, il est déraisonnable.

Pauvre Thomas! je sais qu'il n'est pas en retard
Et qu'il ne viendra pas s'asseoir a cette table:
Mon fils, pour I'éprouver, le retient aujourd’hui
Loin de nous, a l'écart,

Et je mourrai sans lui. »

Le repas s'acheva, Thomas ne parut point.

Tout autour de la table et le front sur le poing,
Les ApOtres étaient maintenant assoupis.

Marie aussi dormait sur sa peau de mouton

Des nuits du Paradis.

Or, vers la troisieme heure,

Jean se sentit touché d'une main angélique

Et une voix lui dit :

« Jean, avant qu'elle meure,

Il est temps de chanter votre dernier cantique. »
Il les réveilla tous, et tous se prosternant

Aux genoux de Marie, ils entament le chant :

« Viens du Liban, Fiancée,

Pour étre couronnée... »

Et Marie, expirant :

« J'accours, 6 Bien-Aimé ! »

Elle ferme les yeux, un sourire illumine

Son visage pamé.

Ah ! qu'ils sont beaux, Seigneur, tes pas

Sur la colline !

Et Jean la recueillit, sans vie, entre ses bras.



Son corps ayant été lavé par la laveuse,

Son sort ayant été pleuré par la pleureuse,

On se mit en chemin pour se rendre au tombeau.
Pierre, en téte, portait la palme lumineuse,

Les autres, tour a tour, le si léger fardeau.

« Gardez-vous de gémir et montrez, au contraire
Un visage riant, » avait déclaré Pierre,

« Pour qu'on ne dise pas : lIs préchent que la mort
N'est qu'un embarquement pour un plus heureux sort,
Et cependant, voyez, ils la craignent pour eux! »
Mais Jean, sentait monter des larmes a ses yeux;
Il les laissait couler

Et disait,

« Votre fils a-t-il tort de pleurer ? »

Depuis trois jours déja,

Elle avait son repos dans la triste vallée,

Lorsque les Dix (Thomas n'était toujours pas la),
Avant de repartir chacun sur sa nuée,

Vinrent la visiter une derniere fois.

Soudain, un grand concert d'instruments et de voix
Etonna leurs esprits faits pourtant au prodige:

Le rocher s'entrouvrit ou elle était couchée,

Et, belle, comme au temps de son chaste hyménée,
Elle leur apparut, tel un lys sur sa tige.

Elle portait encore la méme robe blanche

Et le méme turban d'un bleu immaculé,

Semblait le méme ciel enroulé a sa hanche.
L'espace, en plein midi, était tout constellé
D'astres et de rayons, et le croissant de lune,
Docile, était venu se courber sous ses pieds.

Dans l'air, ou mille voix n'en composaient plus qu'une,
Les Apotres suivaient, de leurs yeux extasiés

Sa sublime montée a la Sainte Sion.

O calme virginal, Rayonnante Beauté,

Comme n'en verra plus jamais aucun étél!...

Mais qu'elle était rapide, hélas, I'Assomption!

On n'apercevait plus déja que son sillage,

Et I'immense étendue, ol se perd plus d'une aile,
Ne garda bient6t plus trace de Son passage.

« La voyez-vous encore ? » disait Pierre. « Ou est-elle ? »
« -LalLa! » répondait Jean.

« - Je ne vois que la nue... »

Jean lui-méme finit par la perdre de vue

Et resta tout béat...

Or, plus elle montait, et plus la Terre entiere
S'offrait a ses regards jusqu'au dernier humain,

Et le cherchant des yeux, Elle apercut enfin
Thomas, qui s'agitait dans cette fourmiliére.

« Pauvre, pauvre Thomas,

Courant, courant toujours, et toujours en retard!
Croiras-tu tes amis, ne les croiras-tu pas,

Quand ils te conteront mon merveilleux départ ?
Ou ce vol triomphal ne sera-t-il pour toi

Qu'une raison de plus de montrer peu de foi!
Manqueras-tu toujours d'une plume a ton aile,

O Thomas ! »

Sur ces mots, dénouant sa ceinture,



Elle I'abandonna, ruban bleu, au ciel bleu,

Et I'écharpe, dans I'air lentement promenée,
Réalisant son veeu,

Vint enfin se poser sur la main étonnée

De cet homme si sage, et pourtant si obtus.

Il releva la téte et put voir de ses yeux

La Vierge qui entrait au séjour bienheureux,
Quand déja nul des Dix ne I'apercevait plus.

Les Contes de la Vierge
Jéréme et Jean Tharaud



